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Chapitre 12 - Correspondances : 

 

En quête de nous-mêmes 
 

 

 

près l’évasion de Jésus, les disciples 

étaient retournés chez eux pour reprendre 

leur travail d’antan : il fallait bien vivre ! 

Chacun ressentait maintenant le besoin de se re-

trouver et découvrait qu’il avait jusqu’alors joué un 

personnage plutôt que vécu sa propre existence. Il 

n’était pas aisé de reprendre ses anciennes habitu-

des : qui s’était appliqué à devenir un pêcheur 

d’hommes était humilié de se retrouver simple pê-

cheur de poissons ! De même, appelé à être pauvre 

pour mieux servir les pauvres, il était fastidieux de 

retravailler pour échapper soi-même à une pauvreté 

réelle. 
 

Les difficultés venaient aussi de l’extérieur : nous 

n’étions pas persécutés (et nous en avions un peu 

honte !) mais les gens nous considéraient avec une 

compassion empreinte de mépris. Même quand ils 

ne nous disaient rien, ils nous laissaient entendre 

que nous n’étions pas bons à grand-chose, et que 
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nous étions stupides d’imaginer que le pouvoir se 

conquiert avec des « alléluia ». 
 

Judas était le seul disciple à se déplacer tête hau-

te, sans redouter le regard des gens : il était tou-

jours ce personnage équivoque, à la lisière du rè-

gne de Dieu et du pouvoir du monde. En toutes 

situations, il se montrait habile à suggérer des solu-

tions sans jamais prendre de responsabilités. Les 

disciples voyaient même en lui celui qui avait sau-

vé le Maître ! 
 

Moi aussi j’étais retournée à Magdala, obsédée 

comme les autres par le désir de me retrouver. Je 

ne voulais pas redevenir la jeune fille hautaine et 

séduisante de ma jeunesse, mais j’aspirais à me ré-

véler telle que j’étais : une épouse amoureuse. Le 

désir de correspondre avec Jésus devint, dès les 

premiers jours de ma solitude, un impératif. Pour 

lui faire parvenir mes lettres, je profitais des visites 

que les disciples les plus intimes, Céphas, Jean et 

André faisaient à tour de rôle. Il était impossible de 

poursuivre mon journal, où je ne rapportais que des 

faits accomplis, tandis que par lettre je pouvais in-

tervenir au présent. Je ressentais aussi le besoin 

d’aimer, et lui écrire était pour moi une manière de 
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lui parler... de loin, comme je l’aimais de loin. 
 

 

 

 

 

Maria de Magdala, 

à Jésus de Nazareth  

son époux bien-aimé 
 

 

Rabboni, 
 

N’ayant pas de colombe sous la main, je confie 

ma lettre à l’un des trois disciples les plus chers. 

Bien qu’enfermée dans mon jardin, je poursuis une 

vie d’amoureuse errante : je te cherche partout et 

je t’attends. Il me plaît de rester suspendue à cha-

que bruit, dans l’espoir que tu me surprennes sou-

dain. Je connais tes habitudes ; je sais que tu ai-

mes arriver à l’improviste, comme un pèlerin. 
 

Un de ces matins, je suis retournée au puits d’A-

gar. Je savais bien que tu n’y serais pas, mais je 

voulais refaire l’itinéraire de mon histoire, revivre 

les émotions de la première rencontre. J’ai puisé 

de l’eau, j’ai rempli ma cruche. Puis j’ai regardé 

le fond du puits, mais n’y apercevant pas ton ima-

ge, je me suis refusée à y refléter la mienne. 
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Maintenant que ton nom n’est plus Ammi mais 

Isa, tu es une voix « qui appelle ». Qui peux-tu ap-

peler, si ce n’est Maria ton aimée ? En effet, tout 

me parle de toi ; chaque bruit est un signe de toi 

qui me tire de ma solitude. 
 

Je t’ennuie avec ces futilités ! J’aimerais te dire 

des choses importantes et dignes de toi, et je ne 

t’écris que des bagatelles ! Tu vas penser que je 

suis devenue une tête de linotte, mais mon esprit a 

engrangé tant de paroles sérieuses et sublimes que 

je ressens maintenant le besoin de dire de ces fri-

volités qui sont le lot de l’amour. 

Qu’il est singulier d’être amoureuse ! Au début, 

on parle beaucoup ; on dit des choses sans impor-

tance et décousues ; puis, quand l’amour vous tient 

au cœur, toutes ces paroles insignifiantes donnent 

à la vie un sens profond, car l’amour ne transmet 

pas un message, il unifie le cœur. Peut-être le dis-

cours amoureux ressemble-t-il à une musique ? 

Quand je joue sans âme de ma harpe, j’en arrache 

péniblement des accords académiques ; mais lors-

que l’inspiration me vient, ils deviennent une mélo-

die sensible, où ils sont tous en harmonie. Oh ! Je 

voudrais pouvoir t’écrire comme on joue sur la 
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harpe la plus harmonieuse des mélodies ! Je vou-

drais que mes paroles futiles se transforment en 

chant pour toi, car tu vis au plus profond de mon 

cœur, et d’autant plus que tu es loin. 
 

Je t’ai fait souffrir en échouant dans ma mission 

prophétique d’épouse, et j’en ai été très affectée. 

Autrefois, t’en souviens-tu, j’éprouvais le senti-

ment d’être devenue Ruchama (alors que personne 

en Israël n’avait répondu à l’appel de Dieu !) 

J’étais persuadée que j’étais une fille d’Israël, et 

j’ai répondu à cet appel. Aujourd’hui, après l’issue 

dramatique de la Dédicace, j’ai changé d’avis. Je 

suis convaincue qu’Ammi et Ruchama constituent 

une parabole prophétique périmée, et que Dieu a 

manifesté autrement son intention d’amour. Cet 

échec m’a fait le plus grand bien : il m’a libérée de 

cette image qui me restait étrangère. 
 

Ne souffre plus pour moi, Jésus. Je sais que tu as 

ressenti ce drame différemment : tu t’es retiré en 

toi-même pour redécouvrir l’intention divine. 

Dois-je penser que tu as cessé de m’aimer ? Moi, 

je t’en aime davantage, et je dirais même que je 

commence à m’aimer moi-même. N’en sois pas 

surpris ! Auparavant je me détestais, si fascinée 
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par l’image de Ruchama que je me méprisais pour 

parvenir à l’incarner. Maintenant que Ruchama 

s’est évanouie, je recherche celle dont tu t’es épris 

à la première rencontre, cette femme que je porte 

en moi et qui m’a rendue digne de toi. Je veux de-

venir Maria, l’aimée. Aussi, tu as tort de te retirer 

en toi-même. Tu m’as aimée parce que tu étais Isa, 

et non Ammi, comme je n’étais pas Ruchama mais 

Maria. 
 

Qu’espères-tu ? Dieu savait que la parabole 

d’Ammi et Ruchama n’était que temporaire, et 

qu’elle devait nous conduire à la parabole nouvel-

le de notre existence, celle d’Isa et Maria. 
 

Oh, Jésus, quitte ta retraite ! Nous sommes nés 

en terre d’Israël, mais nous ne sommes pas entiè-

rement Juifs. Notre nom nous invite hors des limi-

tes du Jourdain, en Égypte. Notre amour s’accom-

plira au-delà de notre appartenance au judaïsme. 

Ne te soucie plus de monter à Jérusalem pour pré-

parer la voie du Seigneur. Notre rencontre avec 

Lui se réalisera dans la plénitude de notre amour. 

Quittons ce pays pour trouver la terre qui nous 

accueillera comme des hommes. Jusqu’à ce jour, 

tu as voulu reproduire dans ta vie la marche du 
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peuple, de l’Égypte à la terre promise ; ta nouvelle 

vie te conduira, par une démarche inverse, de la 

terre promise en Égypte. Le peuple juif n’atteindra 

l’idéal de ses origines qu’en remontant son histoi-

re. 
 

J’entends le rossignol chanter au loin, j’ai répan-

du des grains sur la terrasse pour l’attirer vers 

moi. Son chant me réjouit : Dieu s’égaie à expri-

mer en lui l’appel de celui que mon cœur aime. 
 

Au revoir, Rabboni. Je reste aux aguets, dans 

l’attente de ton retour. Je t’embrasse. 
 

 

Maria 
 

 

 

LE ROSSIGNOL 
 

Je t’ai entendu chanter encore 

à la première lueur de l’aube, 

ô rossignol. 

M’apportes-tu le salut 

de mon ami de loin ? 
 

Mais pourquoi restes-tu 

dans le creux du cyprès ? 
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Viens au jardin ! 

Les fleurs éclosent, 

les grenades éclatent, 

grosses déjà de graines. 

Le soleil scintille 

sur les branchages 

où se bercent les nids. 
 

Me reconnais-tu ? 

je suis à la fenêtre, 

mon voile baissé 

pour que personne ne sache 

que j’ai les larmes aux yeux. 

Mes tresses descendent sur les épaules 

en bandes noires de deuil. 

Non, rossignol, je ne suis pas Ruchama, 

la jeune fille à qui Dieu a fait grâce ; 

je suis Maria, 

l’aimée délaissée. 
 

Si tu retournes chez mon ami, 

ô rossignol, 

ne lui dis pas que je languis d’amour 

et que mes joues pâlissent 

sur l’ivoire de leur peau. 

Mais chante, 
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gazouille sans répit, 

afin qu’il sache 

que je l’aime de loin. 
 

 

 

 

 

Jésus de Nazareth,  

à Maria de Magdala sa bien-aimée, 

Salut ! 
 

 

Tu as accompli de tels progrès dans la compré-

hension de la parabole, que tu es parvenue à te 

voir telle que Dieu t’a prédestinée. Ta lettre a été 

une lueur dans ma nuit prophétique, elle m’a 

grandement aidé à trouver le sens des derniers 

événements qui ont bouleversé mon existence. 
 

Je partage ta conviction que Dieu nous a choisis 

pour être la parabole de son amour pour tous les 

hommes, mais je ne te suis pas dans le lien que tu 

établis entre notre amour et celui d’Ammi et de 

Ruchama. Je m’explique : je t’avais dit que le ma-

riage d’Ammi et de Ruchama signifiait l’union de 

Dieu et du peuple juif comme parabole de son 

amour pour tous les hommes. Je suis monté à Jéru-

salem pour cela. En dépit de mon éloignement du 
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judaïsme, j’étais suffisamment Juif pour croire à la 

fonction historique de mon peuple. 
 

Or, nous avons échoué. Dans un premier temps, 

j’ai attribué cet échec à la résistance du peuple à 

notre appel, et donc à la volonté de Dieu. En ap-

profondissant ce qui s’est passé, j’ai découvert que 

le refus du peuple n’était pas une raison suffisante, 

et j’ai compris que nous avions échoué parce que 

Dieu ne s’était pas trouvé à ce rendez-vous : Il a 

retiré au peuple juif son rôle historique et désor-

mais tout homme, quelle que soit son origine mais 

capable d’aimer du même amour que le Sien, rem-

place Israël dans cette mission. Le message d’Osée 

est tout nouveau : il n’y a plus de peuple élu par la 

race, Dieu ne se révèle plus dans l’histoire d’un 

peuple ou par le culte d’un temple, mais dans celle 

de tous les peuples et par le culte de l’amour. Le 

Temple de Dieu est dans le cœur des hommes. 
 

Mon prophétisme n’a-t-il plus de raison d’être ? 

Cette méditation m’a convaincu, au contraire, que 

Dieu m’avait confié la mission d’annoncer ce don 

de l’amour à tout le genre humain, et non au seul 

peuple juif, non de purifier le temple de Jérusalem, 

mais le cœur des hommes. 
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Chère Maria, ton intuition t’a fait saisir ce que 

ma méditation m’a appris. Par des voies différen-

tes nous sommes arrivés à la même conclusion : 

nous devons quitter la terre d’Israël pour aller à la 

rencontre des hommes. 
 

Bien d’autres énigmes de nos existences se sont 

ainsi éclairées : Pourquoi sommes-nous des bâ-

tards ? Pourquoi avons-nous toujours et partout 

été rejetés ? Pour que nous devenions la parabole 

de l’amour de Dieu, refusé dans son universalité 

par le judaïsme. Je comprends ton désir de recher-

cher en toi, et non dans les figures bibliques, 

l’image de la femme qu’exprime ce nom de Maria ; 

mais aussi j’ai aimé cette femme dès notre premiè-

re rencontre, Ruchama n’était qu’une marque de 

reconnaissance. Mon itinéraire prophétique ne 

peut plus être séparé de mon amour pour toi. 
 

Voilà, Maria, des paroles qui te combleront d’ai-

se ! Je te dirai encore ceci, qui te consolera davan-

tage : puisque notre amour s’inscrit dans cette 

nouvelle dimension, j’ai décidé de le marquer d’un 

sceau nouveau. Avant de quitter le pays, nous célé-

brerons une nouvelle fois notre amour, pour mani-

fester le sens universel de la parabole qu’il incar-
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ne. 
 

Je dois arrêter ma dictée, car la colombe qui 

t’apportera la lettre est pressée de s’envoler. Tu 

peux bien te croire une femme comblée, car tu as 

obtenu ce que ton cœur désirait. 
 

Je t’embrasse, 
 

Jésus 


